МАТЬ

Сестра вошла из коридора:
- Родных ходить и повидать?
Больной подумал: «Значит скоро».
И попросил:
   - Впустите мать.
Он знал: она вбежит сейчас,
Вся в нетерпенье, в беспорядке.
Провалы выплаканных глаз,
Седые жалобные прядки.
И долгих пять минут оттяжки
Он репетировал улыбку,
Лицо настраивал как скрипку,
Потом застёгивал рубашку.
Суметь хоть что-нибудь исправить,
Свою улыбку, а не стон
Последней радостью оставить
В её безрадостном наследстве.
Открылась дверь… увидел он,
Что мать,
всесильная, как в детстве,
Идёт наперекор всему
                      И улыбается ему.