В полночь

Всем женщинам, которых бросят,

Сейчас еще миры сулят.

У них ещё чего-то просят

И по-собачьи ловят взгляд.

Они ещё чему-то верят,

Ещё молва им нипочем.

Сейчас они захлопнут двери

И щёлкнут, как курком, ключом.

Отодвигая жизни звуки

И все, что некогда беречь,

Сейчас они в чужие руки

Войдут, как в озеро, до плеч.